গ্রামের একটি ছেলে আঙুরখেতে ঢুকেছিল আঙুর চুরি করার জন্য।
সে আঙুর খেতে বড় ভালবাসে। এখানে এই বাগানে কিন্তু কেবল ভাল জাতের আঙুর ফল পাওয়া যায়।
ক্ষেতের মালিক দূর থেকে দেখতে পেয়ে হাঁক দিলেন, ‘এই কে রে? কী করছিস ওখানে? এদিকে আয় আমার সামনে।’
ছেলেটি ঘাবড়ে গিয়ে বলল,‘আজ্ঞে ইয়ে ভীষণ পায়খানা পেয়েছিল, তাই পায়খানা করতে এসেছিলাম।
ইয়ে—মানে আমি এখানে দাঁড়িয়ে আছি।’মালিক এগিয়ে এসে বললেন, ‘কই! কোথায় পায়খানা করছিলি দেখি? এখানে তো পায়খানা করার জায়গা নয়?”
সামনে কিছু গোবর পড়ে ছিল। ছেলেটি সেই গোবর দেখিয়ে দিয়ে বলল, “ওই তো, ওখানে পায়খানা করেছি।’
মালিক বললেন, ওগুলো—মানে, ও তো গরুর গোবর! মানুষের পায়খানা নয় তো!’
ছেলেটি কাঁদো কাঁদো স্বরে বলল,‘আমি পায়খানা করতে বসা মাত্র দূর থেকে আপনি হাক দিলেন, “কে-রে?”
শুনে আতঙ্কে আমার পেটের পিলে চমকে ওঠাতেই বোধ হয় পায়খানা গোবরের মতো হয়ে গেছে।
আপনার গলার আওয়াজ যার কানে যাবে সেই এমন পায়খানা করে ফেলবে।

সংগৃহীত।। শিশুকিশোর